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“Lemme tell you a couple of three
things” : la littérature selon Les
Sopranos (1999-2007)
Bernard Genton
1 La série Les Sopranos baigne dans une atmosphère littéraire créée et entretenue par une
succession de références au corpus traditionnel des œuvres enseignées dans les lycées et
les premières années des universités.  Il  est donc intéressant d’explorer plus avant un
thème  qui  n’a  pas  semblé  retenir  l’attention  des  commentateurs,  à  savoir  celui  des
rapports qu’entretient et que manifeste cette série « de qualité » avec la littérature et le
livre,  envisagés  ici  comme objets  culturels  extérieurs  au genre télévisuel,  revêtus  du
prestige de la légitimité et de l’autorité sociale. Les Sopranos ont quelque chose à dire sur
la littérature et, plus généralement, sur la culture légitime, et ce de plusieurs manières
différentes.  En premier lieu,  et c’est le point de départ de la présente étude, la série
évoque d’une manière insistante le rôle et l’importance de l’étude des œuvres littéraires
dans l’éducation et dans les processus d’ascension sociale. En même temps, elle ne cesse
de poser le problème de la supériorité morale, ou de la « distinction », que confère la
possession d’un capital culturel et langagier acquis. Enfin, elle s’intéresse, au moins de
manière objective, à la capacité (ou à l’incapacité) de la culture livresque à faire face à la
concurrence de la culture populaire audiovisuelle – sur le plan de la satisfaction du besoin
de  récit  et  de  modèles  d’expérience  et  de  vie  comme du point  de vue  de  la  valeur
esthétique1. 
2 Ces questionnements complexes et imbriqués nécessitent deux détours préalables. Dans
un premier  temps,  nous évoquerons les  origines  et  les  conditions de la  création des
Sopranos ainsi  que  les  principales  caractéristiques  d’une  réception  critique  dans
l’ensemble  très  positive,  voire  dithyrambique.  Nous  tenterons  ensuite  de  dresser
brièvement la typologie des références culturelles qui marquent la série. C’est alors que
nous tenterons de répondre aux trois principales questions posées :  comment la série
appréhende-t-elle  le  rôle  de  la  culture  apprise  dans  les  processus  d’éducation  et
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d’ascension sociale ? La possession d’un capital culturel est-elle pour autant une garantie
de prestige et, simultanément, un signe extérieur de domination morale ? Enfin, nous
essaierons de savoir ce que nous disent à leur manière Les Sopranos sur les rapports entre
la culture légitime et la culture populaire. 
 
Les Sopranos (1999-2007)
3 Diffusée par la chaîne câblée payante HBO de 1999 à 2007, déclinée en 6 saisons et 86
épisodes, la série Les Sopranos met en scène près de 120 personnages dans un cadre fixe et
dans une temporalité légèrement décalée par rapport à l’actualité. Les lieux, l’ambiance
visuelle,  la  nature  et  le  rythme des  dialogues  restent  constants,  ce  qui  n’exclut  pas
quelques  variations  géographiques  ou  stylistiques :  l’action  se  déplace  parfois,  en
Californie, en Nouvelle-Angleterre, à Naples, à Paris, sans jamais rompre les amarres avec
le New Jersey, tandis que quelques séquences oniriques complètent la tonalité réaliste de
l’ensemble (Nelson). Les Sopranos sont une œuvre collective contrôlée par David Chase,
producteur et scénariste de télévision reconnu et récompensé par plusieurs distinctions
au moment où il se lance dans l’aventure. Né David De Cesare en 1945 dans une famille
modeste de la communauté italo-américaine du New Jersey, David Chase a fait des études
supérieures  à  l’Université  de  New  York  et  à  Berkeley.  Sur  86  épisodes  au  total,  le
showrunner en a écrit ou co-écrit 28 et entièrement réalisé deux, le premier (The Sopranos)
et le dernier (Made in America). Sur la vingtaine des autres réalisateurs qui signent les
différents épisodes, les plus sollicités sont eux aussi des vétérans de la télévision et des
séries nés dans les années 1940 ou 1950 dans le Nord-Est des États-Unis, et ils sont tous
diplômés de l’enseignement supérieur : Tim Van Patten (une vingtaine d’épisodes), John
Patterson (13 épisodes), Allen Coulter (12 épisodes), Alan Taylor (9 épisodes), Jack Bender
(4 épisodes) et Daniel Attias (3 épisodes). Figurent dans cette liste quelques exceptions :
Steve  Buscemi,  acteur  et  réalisateur  proche  des  milieux  du cinéma indépendant,  est
responsable  de 4  épisodes,  dont  le  fameux Pine  Barrens (3.11),  tandis  que le  critique,
essayiste et réalisateur Peter Bogdanovich, qui joue également un savoureux personnage
de psychanalyste « au carré » (il analyse l’analyste), se voit confier un épisode important
de la saison 5. Dans la vingtaine de scénaristes ou de dialoguistes mis à contribution, on
relève un groupe central semblable à celui des réalisateurs, avec quelques recoupements :
Mitchell Burgess et Robin Green (celle-ci titulaire d’une licence de littérature anglaise de
l’Université Brown et d’un master de creative writing de l’université de l’Iowa) ont écrit
plus d’une vingtaine de scénarios. Matthew Weiner (12 scénarios dans les saisons 5 et 6)
appartient au même milieu, de même que Terence Winter (plus de 20 scénarios en tout),
ancien avocat né à Brooklyn, également titulaire d’une licence de lettres obtenue à NYU.
Dans cette série conçue, écrite, produite et tournée sur les lieux même de l’action, le
point de vue est majoritairement masculin. On compte deux femmes seulement parmi les
scénaristes (Robin Green et Diane Frolov, qui travaillent la plupart du temps avec leurs
compagnons respectifs, Mitchell Burgess et Andrew Schneider) et une seule réalisatrice,
Lorraine Senna (Down Neck, 1.7).
4 Salués par la critique et plébiscitée par le public, Les Sopranos ont inspiré d’innombrables
commentaires  sur  internet,  une  vingtaine  d’ouvrages  collectifs  et  de  monographies
(Gabbard ,2002 ; Lavery, 2006 ; Polan, 2009), au moins un colloque international organisé à
l’Université  Fordham en  2008  (Lavery,  2011),  ainsi  qu’un  essai  publié  récemment en
France par un critique de cinéma en vue (Burdeau, 2011). Les études disponibles traitent
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de  sujets  à  la fois  divers  et  circonscrits :  la  représentation  de  la  mafia  et  de  la
communauté italo-américaine, l’articulation externe et interne avec les grands films de
Coppola (la trilogie du Parrain,1972,1974 et 1990) ou de Scorsese (particulièrement Mean
Streets, 1972, et Les Affranchis, 1990), la psychanalyse, les questions de genre, le machisme,
le problème de la justice et de la morale, l’intertextualité et les enjeux esthétiques. Mais
on  constate  surtout  un  consensus  sur  la  qualité  exceptionnelle  de  cette  production.
Emmanuel Burdeau, dans son essai inspiré et stimulant, rejoint le chœur des laudateurs
en  soulignant  la  dimension  et  la  profondeur  proprement  cinématographiques  d’une
œuvre dont il salue l’ambition « monumentale » (Burdeau, 97). Seul Dana Polan semble
adopter un point de vue plus circonspect, en décalage avec le consensus dominant : il
constate  le  caractère  inégal  des  86  épisodes,  et  il  évoque  l’effet  d’ironie  et  le
« postmodernisme sardonique » d’une série qui se moque de tout et d’elle-même, et qui
fuit comme la peste la morale commune et les leçons sérieuses (Polan, 132).
5 Tous  s’accordent  pour  dire  que  le  véritable  sujet  des  Sopranos  est  l’Amérique
d’aujourd’hui dans la mondialisation. Mais on pourrait aussi considérer que les Sopranos
recyclent  en  les  modernisant  un  ensemble  de  thématiques  et  de  ressorts  narratifs
éprouvés par Hollywood depuis longtemps. Comme le notait jadis Robert Warshow dans
deux articles célèbres, le gangster de cinéma incarne le « héros tragique » dans sa version
américaine,  puisque  la  société  des  États-Unis  condamne  les  individus  à  la  réussite
matérielle et  à l’angoisse qui  accompagne cette course sans fin :  « il  est  ce que nous
voulons être et craignons de devenir » (« He is what we want to be and what we are afraid we
might become », Warshow, 100). Cette thématique étatsunienne, cette manière de chercher
à penser ou à dire l’Amérique est validée par Chase lui-même dans le titre du dernier
épisode Made in America : il s’agit bien d’une histoire américaine, du devenir d’une famille
qui appartient à la classe moyenne supérieure, du moins par son mode de vie matériel.
Cette famille est formée de Tony et Carmela Soprano et de leurs deux enfants Meadow et
Anthony Jr.  (« A.J ».).  Tony,  officiellement à la tête d’une entreprise de traitement de
déchets (« waste management business ») est en réalité un responsable mafieux important
du nord de l’État du New Jersey. C’est un gangster de fiction qui correspond en tous
points à la typologie dressée par Warshow après la Seconde Guerre : il est sans éducation
ni  culture,  et  tout  aussi  impulsif  et  brutal  dans  ses  loisirs  que  dans  son  « travail »
(Warshow,  105-106).  Tony souffre  en outre  de  problèmes  psychologiques,  lesquels  se
manifestent par des crises d’angoisse et des malaises psychosomatiques. L’idée n’est pas
vraiment originale, puisqu’au même moment une comédie hollywoodienne fait également
des rapports entre la mafia et la psychanalyse son argument principal, avec Robert De
Niro dans le rôle principal de Analyze This (Harold Ramis, 1999)2. Ici encore, la variation
psychanalytique ne fait que développer une thématique familière : le gangster de cinéma
aussi  était  « solitaire  et  mélancolique »,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de donner  une
« impression d’expérience et de sagesse profonde » (« the impression of a profound wordly
wisdom »,  Warshow,  106).  Comme  son  prédécesseur  hollywoodien,  le  gangster  de
télévision pourrait se réduire à une fonction essentielle : « faire du mal aux gens » (« he
hurts people », Warshow, 101).
 
La culture des Sopranos
6 Les  références  culturelles  qui  habillent,  parcourent  et  structurent  Les  Sopranos
suffisamment pour attirer l’attention se répartissent en trois ensembles. Le premier, le
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plus  visible,  c’est  ce  qu’on pourrait  appeler  la  culture  populaire  –constituée  ici  d’un
mélange de musique de variété ou de rock, d’airs d’opéra ou de chansons italiennes (la
bande son ne comporte pas de musiques originales), de cinéma et de culture télévisuelle.
Le  second  ensemble,  c’est  l’agrégat  des  éléments  divers  qui,  par  addition  ou
accumulation,  forment  le  matériau qui  alimente  les  conversations  de  tous  les  jours :
nouvelles, faits divers plus ou moins spectaculaires, événements politiques nationaux et
internationaux, aperçus sur les débats du moment. Enfin, il  y a la culture scolaire ou
universitaire, celle qui passe par les livres. 
7 Les titres des 86 épisodes fournissent quelques indications sur cet ensemble hétéroclite et
néanmoins cohérent. On remarque ainsi plusieurs allusions à la musique populaire ou au
cinéma hollywoodien3,  ainsi que quelques références à la littérature : Amour Fou (3.12)
renvoie au récit d’André Breton (1937) et au film éponyme de Jacques Rivette (1968),
Sentimental Education, l’épisode mis en scène par Peter Bogdanovich, à Flaubert (5.6) et
Second Coming (6.9)  à  l’un des poèmes les  plus  connus de W.B.  Yeats.  Ce mélange est
composé de chansons, de films, de personnages, de livres et d’éléments « canoniques », de
tout ce qui fait la culture commune de la génération d’après-guerre, celle qui a vécu
l’explosion simultanée de l’enseignement supérieur et de la culture populaire. Comme
Martin Scorsese dans Casino (1995), où le succès planétaire des Animals (« House of the
Rising Sun », 1964) accompagne un dénouement sanglant livré dans le montage rapide,
presque échevelé, de courtes scènes séparées, les producteurs des Sopranos utilisent le
rock  comme  fond  sonore  du  crime :  l’épisode  Kaisha (6.12),  l’un  des  plus  sombres,
commence et s’achève sur les accents de « Moonlight  Mile »,  morceau énigmatique des
Rolling  Stones (Sticky  Fingers,  1971).  Le  rock  n’est  pas  incompatible  avec  mécanique
implacable de la tragédie et du meurtre.
8 Certains commentateurs affirment que la série est l’une des plus « littéraires » jamais
produites,  en  raison  du  grand  nombre  d’allusions  aux  classiques  de  la  littérature
américaine et mondiale dans la trame narrative et dans les dialogues. David Lavery, dans
son étude des saisons 4 et 5, relève au moins une vingtaine de mentions des grandes
œuvres littéraires du passé. Flaubert est évoqué au moment où Carmela trompe son mari
avec un responsable du lycée que fréquente son fils (Sentimental Education, 5. 6). Meadow
et  A.J.  s’escriment  avec  les  œuvres  que  leurs  professeurs  leur  demandent  de  lire :  l’
Étranger pour Meadow, Lord of the Flies ou Animal Farm pour A.J. Ailleurs, on entend Janice,
la sœur caractérielle de Tony, s’exclamer soudainement, et hors de propos : « Ah, Bartleby,
Ah, humanity »… - en réaction à la dépression dont souffre une veuve inconsolable (No
Show, 4.2). Ces allusions sont distribuées d’une manière presque régulière dans l’ensemble
des six saisons. Lorsque Tony se retrouve à l’hôpital à la suite d’une blessure qui a failli lui
coûter la vie,  sa fille Meadow lui récite la prière irrévérencieuse de Jacques Prévert :
« Notre Père qui êtes aux cieux, restez-y… » (Join the Club, 6.2). Dans l’un des épisodes les
plus  marquants  de la  première saison,  Tony emmène Meadow pour une tournée des
universités de Nouvelle-Angleterre en vue d’une éventuelle inscription l’année suivante.
À Bowdoin College, dans le Maine, le père et la fille sont accueillis par une phrase de
Hawthorne, ancien élève de l’institution : « No man can wear a face to himself and another to
the multitude, without finally getting bewildered as to which one is true » (College, 1.5). Quelle
est la fonction de cette mise en exergue visuelle d’un passage de la Lettre écarlate (chapitre
XX), où Hawthorne évoque le « mal subtil » qui ronge Dimmesdale ? S’agit-il, comme dans
Scarface, Shame of the Nation (Howard Hawks, 1931), Public Enemy (William Wellmann, 1931)
ou Little Caesar (Mervyn Leroy, 1931), d’administrer une leçon de morale préventive, en
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l’occurrence que les malaises psychosomatiques de Tony sont la punition qu’il  mérite
pour  sa  duplicité ?  Ou de  conforter  l’ambiance,  voire  les  aspirations  littéraires  de  la
série ?  Comme nous allons essayer de le  montrer,  on trouve dans Les  Sopranos un fil
conducteur,  discret  mais  solide et  quasi  permanent,  qui  nous ramène sans cesse aux
problèmes sommairement indiqués plus haut et qui esquisse un ensemble de prises de
positions assez original dans le monde des séries télévisées.
 
Littérature et éducation
9 La question de la transmission de la littérature par le système éducatif est un leitmotiv :
dès que l’on évoque une œuvre, l’école ou l’université ne sont jamais loin, et inversement.
C’est que l’histoire de Tony Soprano est celle de l’accès impossible, ou à tout le moins
empêché, au savoir et à la culture. Lui-même n’a pas fréquenté l’université, mais cela ne
l’empêche pas d’énoncer les principes d’un père de famille responsable : « Si tu veux aller
à l’université », prévient-il son fils A.J., « va falloir que tu te farcisses des bouquins» (« If
you wanna go to college, you gotta crack the books ») (Full Leather Jacket, 2.8)… Le fils de Tony,
adolescent attachant mais caricatural par son égocentrisme et son indécision chronique,
connaît  une  scolarité  difficile,  ce  qui  fournit  aux  producteurs  maintes  occasions  de
commentaires sur la littérature et son enseignement : œuvres à lire, essais à rédiger, la
littérature est manifestement au centre du processus éducatif. Mais si Meadow, la sœur
aînée, réussit à se faire admettre dans la prestigieuse Université Columbia, il n’en va pas
de même pour A.J., adolescent indifférent, voire réfractaire à la culture et au prestige
social auquel elle est censée donner accès. 
10 Le  rapport  familial  à  la  littérature  se  joue  à  l’intérieur  d’une  conception  plutôt
traditionnelle. À l’occasion d’un dîner qui réunit Meadow, son frère A.J., ses parents et
quelques camarades de Columbia, le spectateur assiste à un débat de plus en plus animé,
et qui est de nature littéraire (Eloise, 4.12). A.J. n’a obtenu qu’une note médiocre pour un
devoir sur la nouvelle de Melville Billy Budd,  parce qu’il n’avait pas vu l’aspect homo-
érotique du récit. Carmela, en bonne mère de famille, est piquée au vif par cette injustice
flagrante :  elle  en  a  assez  de  toutes  « ces  bêtises  gay »  (« this  gay  nonsense »)  qui
« imprègnent le système éducatif et la télévision », (« this stuff  pervades our educational
system and tv… »). Billy Budd,  poursuit-elle, n’est rien d’autre que l’histoire d’un « jeune
homme innocent persécuté par un chef méchant » (« an innocent young man persecuted by a
mean boss »).  D’ailleurs,  précise-t-elle,  elle a vu le film avec Terence Stamp. Mais elle
ignore  que  celui-ci  a  aussi  joué  des  personnages  moins  innocents  que  le  héros  de
Melville : comme le fait observer l’un des camarades de Meadow, l’acteur anglais incarne
un transsexuel dans Priscilla  reine du désert (Stephan Elliott  1994).  Et tandis que Tony
essaie de mettre les rieurs de son côté, en glissant que Billy Budd était certainement « le
fleuriste du bateau », Meadow, bonne élève, rappelle que l’interprétation homosexuelle
est connue depuis les années soixante par les analyses de Leslie Fiedler. Carmela, pensant
que celui-ci est une femme, rejette l’objection, car une femme ne peut selon elle rien
comprendre à ce genre de situation. Cette irruption humoristique des queer studies dans le
monde des gangsters est un exemple de la roublardise des producteurs. Ceux-ci hésitent
en effet rarement à se jouer des stéréotypes politiquement et socialement sensibles, qu’il
s’agisse du sujet apparemment central dans la série (la communauté italo-américaine et
ses rapports avec la « mafia ») ou de sujets connexes (la télévision, la famille, le sexe, le
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cinéma, la psychanalyse, les noirs et les minorités…), ce qui leur permet de titiller les
susceptibilités libérales ou politiquement correctes d’une partie de leur public.
11 Les positions respectives de Tony et de Carmela à propos de l’éducation littéraire de leurs
enfants – distance goguenarde pour le premier, prudence et bon sens maternel pour la
seconde,  nous  renseignent  sur  les  rapports  qu’entretiennent  les  deux  personnages
principaux avec la  culture.  Tony ne lit  pas  de livres  –  sauf  l’ouvrage illustré sur  les
dinosaures  que  sa  femme  lui  apporte  à  l’hôpital,  mais  il  regarde  beaucoup  et
attentivement la télévision, car c’est elle qui lui procure les nourritures psychiques dont
il a besoin. Il est captivé par les westerns classiques ou les émissions du History Channel,
mais il sait qu’il ne parviendra jamais à combler ses lacunes et il attend de ses enfants
qu’ils  le  fassent  à  sa  place.  Malgré  tout,  Tony  entretient  avec  ses  deux  genres  de
prédilection un rapport proprement « littéraire », puisqu’il y puise des leçons de vie, ou à
tout le moins la confirmation de certaines valeurs qui pourraient être les siennes : Gary
Cooper dans High Noon est l’incarnation parfaite du « strong silent type » auquel il aspire à
ressembler (c’est  d’ailleurs le  titre du dixième épisode de la saison 4),  de même que
Winston Churchill,  dont la force, peut-être moins silencieuse, est moralement égale à
celle du shérif qui ne connaît pas la peur. La réalité historique se confond ainsi avec la
fiction,  Churchill  égale  Gary  Cooper :  deux  images  en  noir  et  blanc  d’une  époque
évidemment révolue, des hommes comme on n’en fait plus. Les producteurs procèdent
ainsi à une mise en abyme intéressante, où l’on voit le gangster fictif (Tony) redevenir
l’enfant qui se rejoue le film en se concentrant sur la seule chose qui compte : la figure que
fait celui qui tire ou qui tombe. Comme l’observait déjà Warshow, « le héros est celui qui a
l’air d’un héros » (« A hero is one who looks like a hero », Warshow, 123). 
12 Contrairement à son époux, Carmela s’intéresse aux livres. Dans la deuxième saison, par
exemple, on la voit absorbée par la lecture de Memoirs of a Geisha,  bestseller d'Arthur
Golden (1997)  qui  la  met  peut-être sur  la  voie  d’une meilleure compréhension de sa
propre position d’épouse entretenue et  dépendante.  Plus tard,  au moment où elle  se
sépare de Tony, Carmela se laisse séduire sans trop de résistance par Wegler, le directeur
des études du lycée privé que fréquente son fils. Wegler l’impressionne par sa culture. Il
lui fait découvrir Mme Bovary, roman qu’elle a du mal à lire mais qui l’attire confusément,
ne serait-ce que parce que son amant lui offre l’édition princeps de la Modern Library.
Carmela  sent  que  le  cadeau de  Wegler  « fera  bien »  dans  son intérieur,  lequel  a  été
soigneusement conçu par la production comme la projection matérielle des aspirations
sociales  attribuées  au  personnage  (Martin,  29).  Pour  reprendre  une  formule  de  H.L.
Mencken vitupérant le matérialisme des années 1920, Carmela ne dépasse guère le « stade
décoration intérieure de la culture » (« the interior decorator stage of culture », Mencken,
178). En même temps, et comme son mari, Carmela ressent un manque spirituel. Ceci ne
l’empêche pas,  à l’occasion, de connaître l’expérience esthétique :  lors d’une visite au
Metropolitan Museum of Art de New York avec sa fille, elle fond en larmes devant le
Mariage mystique de Ste Catherine de Jose de Ribera (1648) ( Amour Fou, 3.12). Plus tard, lors
de son voyage à Paris, elle n’est pas loin de la transe : le regard sans cesse tourné vers le
haut, elle semble terrorisée à l’idée de laisser échapper la moindre miette du spectacle (
Cold Stones, 6.11). Mais lorsque Carmela est confrontée au Beau authentique, le ridicule
n’est jamais loin. Les auteurs se montrent décidément sans pitié pour leur personnage : si
le beau lui est accessible sans concept, c’est surtout parce qu’elle n’y comprend rien.
13 On pourrait affirmer que Tony et Carmela partagent les mêmes certitudes instinctives :
l’apprentissage de la littérature – modèle de la culture en général – demande des efforts
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(qu’eux-mêmes  n’ont  pas  consentis)  et  permet  l’accès  aux  sphères  supérieures,  aux
professions respectables,  celles qui assurent des revenus confortables par des moyens
honnêtes et sans risques. La culture ainsi acquise ouvre la voie qui mène au prestige
social mais aussi à d’autres dimensions de la vie : l’expérience du beau pour Carmela, les
hauteurs du courage pour Tony. En même temps, ils sont en proie au doute : l’un comme
l’autre, ils sentent que ni les satisfactions matérielles, ni le succès universitaire de leur
fille ne sont susceptibles de satisfaire leurs exigences profondes. Ils constatent également
que les  bénéfices symboliques et  éthiques qu’ils  associent à la détention d’un capital
culturel acquis sont presque systématiquement démentis par l’expérience. L’amant de
Carmela a beau laisser traîner un exemplaire des lettres d’Héloïse et Abélard dans sa salle
de bains, il se révèle vite tel qu’il est : un homme médiocre. Lorsque le docteur Cusamano,
médecin de famille et voisin des Sopranos, invite Tony à se joindre à une partie de golf au
country club, Tony accepte d’autant plus volontiers qu’il espère devenir membre du club
en question et peut-être se fondre dans la classe supérieure dont il envie l’aisance sociale,
les capacités intellectuelles et la culture. Mais il devra vite déchanter, s’apercevant qu’il
n’a  été  invité  que  pour  satisfaire  la  curiosité  malsaine  et  condescendante  d’un petit
groupe de médecins, d’avocats et de banquiers ordinaires pour le voyou qu’il est. Son rêve
d’ascension  sociale  et  culturelle  se  transforme  en  humiliation :  il  vient d’être  traité
comme  un  ours  de  foire  (« a  fucking  dancing  bear »)  déclare-t-il,  furieux,  peu  après
l’incident (A Hit Is a Hit, 1.10). Cusamano, hypocrite et mesquin jusqu’au bout, ne tarde pas
trop à lui faire savoir qu’il est sincèrement désolé, mais que le country club ne prend plus
d’inscriptions.
 
Prestige social, supériorité morale et maîtrise
langagière
14 L’instance intellectuelle ou cultivée trouve plusieurs incarnations dans Les Sopranos. On
peut citer Father Phil, prêtre catholique revêtu des oripeaux du savoir et de la religion,
mais il est faible face aux tentations de la table – auxquelles il succombe –, et à celles du
lit – auxquelles il résiste parce qu’elles le terrorisent (College, 1.5). Les intellectuels des
Sopranos sont  la  plupart  du  temps  moqués  et  traités  avec  la  même dérision  que  les
gangsters. Le cercle des amis et confrères qui entourent Jennifer Melfi, par exemple, les
hommes  qu’elle  fréquente,  comme  son  ex-mari  ou  son  psychanalyste,  n’ont  rien
d’exceptionnel en tant qu’êtres humains : ils sont tout aussi désemparés que le commun
des  mortels,  souvent  prétentieux  et  dénués  de  courage.  Dans  la  deuxième saison,  le
témoin fortuit d’un assassinat particulièrement sauvage commis par Tony lui-même se
rend spontanément à la police pour apporter sa contribution de citoyen au respect de la
loi et de l’ordre. C’est un universitaire, que l’on découvre un peu plus tard chez lui, plongé
dans la lecture de l’ouvrage de Robert Nozick Anarchy, State and Utopia (1974), bible de
l’ultralibéralisme « minarchiste ».  Dès  qu’il  apprend que  l’affaire  est  liée  au  clan des
Sopranos, il se rétracte piteusement (Bust Out, 2.10). À un autre moment, Chris Moltisanti,
neveu et successeur putatif de Tony, qui s’est mis en tête de devenir écrivain, agresse
physiquement son professeur d’écriture. Celui-ci, le visage en sang, se tourne vers ses
élèves en hurlant : « Des écrivains tous autant que vous êtes, et vous n’avez pas levé le
petit doigt ! » (« An entire room full of writers and you did nothing ! » Mayham, 6.3). Dans le
contexte de la série, ce message à répétition est clair : les gangsters sont peut-être des
brutes incapables de maîtriser leurs pulsions, mais les intellectuels sont des lâches. 
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15 Il  y  a  une  exception :  Jennifer  Melfi.  D’une  certaine  manière,  c’est  elle  qui  incarne
l’autorité culturelle supérieure du début à la fin de l’histoire. C’est elle qui cite Yeats (« 
the center cannot hold… ») et qui corrige les erreurs de Tony lorsque celui-ci mutile les
expressions les plus courantes : « revenge is like serving cold cuts » croit-il pouvoir affirmer (
Cold  Cuts,  5.10),  malmenant  la  métaphore  idiomatique  qu’il  n’a  pas  correctement
enregistrée  (« revenge  is  a  dish  best  served  cold »).  Jennifer  Melfi  tient  un  discours
pédagogique parfois pompeux, ce qui a pour effet d’exaspérer son patient et de faire
sourire  le  spectateur,  mais  elle  connaît  aussi  le  doute  et  l’hésitation.  Parmi  les
personnages principaux, elle est pourtant la seule à atteindre une certaine noblesse. Cela
se passe dans l’un des épisodes les plus « sérieux », Employee of the Month (3.4). Femme
libre et indépendante, exerçant une profession reconnue – le contraire de Carmela –, elle
est victime d’un viol dans le parking de son cabinet. Le violeur est arrêté par la police,
mais  rapidement  relâché  en  raison  d’une  erreur  de  procédure.  Tentée  de  demander
vengeance à Tony Soprano, Jennifer Melfi résiste et préfère souffrir en silence et dans la
légalité. Cette décision rationnelle et morale confère au personnage une grandeur dont il
n’y a pas d’autre exemple dans Les Sopranos.  Ainsi se dessine une sorte d’équivalence
concrète entre la culture apprise et la hauteur morale, une preuve par le comportement,
qui ne dure que quelques secondes, dans un échange intime et presque silencieux entre
l’analyste et son patient. Tony Soprano se doute de quelque chose mais il ne saura rien et
son offre de protection restera virtuelle,  tandis que Jennifer Melfi s’en tient au pacte
social et féministe : pas de vengeance privée, pas de compromission avec un criminel, pas
d’acte de soumission au mâle (Roche).
16 Pour Les Sopranos, l’acquisition de la culture, qui passe par la lecture, notamment celle des
grandes œuvres, est donc présentée comme l’instrument d’émancipation principal. C’est
elle qui permet l’accès à l’enseignement supérieur, aux « arts libéraux », aux professions
dignes, à celles dont tous les parents rêvent pour leurs enfants, même si la supériorité
morale à laquelle on pourrait s’attendre n’accompagne pas nécessairement l’élévation du
niveau culturel. Cette constatation sociologique prend la forme d’une célébration de la
littérature et de la culture, elle-même inscrite dans un pluralisme non discriminatoire qui
est celui des producteurs de la série et de leur génération. Mais elle prend aussi un tour
spécifique qui se manifeste à de nombreuses reprises. Parmi les incidents littéraires, on
cite souvent le dialogue entre Tony et Bobby, son futur beau-frère, gangster obèse et naïf,
qui  confond  Quasimodo  et  Nostradamus.  Pour  une  fois,  c’est  Tony  qui  joue  les
correcteurs : « Nostradamus and Notre-Dame is two different things complete » (For All Debts
Publics and Private, 4.1). Cette rectification d’une référence culturelle erronée, elle-même
livrée dans un anglais peu châtié, est un exemple parmi d’autres, mais elle nous met sur la
voie : Les Sopranos, c’est aussi une affaire de langue.
17 Comme l’atteste la prolifération bouffonne de l’adverbe « fucking » dans un usage explétif,
ou celle  du substantif  polyvalent  « shit »,  ces  gangsters  qui  tuent  presque comme ils
respirent  se  contentent  d’une  expression  primitive  et  fautive.  Les  impropriétés  (
malapropisms) et les lapsuscomiques constituent d’ailleurs l’une des marques de fabrique
des  Sopranos.  On  a  vu  que  Chris  Moltisanti,  le  neveu  de  Tony,  avatar  masculin  du
bovarysme incarné par Carmela, se pique d’écrire. Mais lorsque l’écrivain en herbe veut
commenter l’action et dire « diviser pour régner », il confond deux mots savants : ce que
veulent les parrains, affirme-t-il doctement, c’est créer un peu de « dysenterie dans les
troupes » (« dysentry among the ranks ») (The Weight, 4.4). 
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18 Certes, la multiplication des jurons permet certaines trouvailles. Ainsi la définition du
golf par Furio, éphémère « soldat » italien dont Carmela s’amourache platoniquement,
traduit-elle efficacement le scepticisme que suscite parfois ce sport : la formule « stupida
fucking game » (He Is Risen, 3.8), a connu une indéniable fortune. Il n’empêche : la langue
précise et nuancée reste l’apanage des bourgeois, de ceux qui ont eu la chance de faire des
études.  Nous  avons  vu  que  Tony  lui-même  répète  servilement  certaines  expressions
entendues  de  la  bouche  du  Dr.  Melfi  lors  des  séances  d’analyse,  souvent  en  les
travestissant  d’une  manière  grotesque.  Quand  il  ne  comprend  pas  une  proposition
formulée en termes trop abstraits, il exige une traduction : « English ? » (Full Leather Jacket
 , 2.8). Tony affirme ainsi sa soumission à une autorité qui l’impressionne d’autant plus
qu’elle lui est inaccessible, celle que confère l’aisance syntaxique et lexicale. 
19 Le jeu sur les niveaux de langue prend un tour insistant à l’occasion d’une scène intime,
dans l’un des épisodes mis en scène par Steve Buscemi (Pine Barrens,  3.11). Meadow, à
peine  remise  d’une  rupture  douloureuse  avec  son  petit  ami  précédent,  un  jeune
intellectuel antipathique, est tombée amoureuse de son ami d’enfance, Jackie Jr., le fils du
parrain décédé qui avait ouvert la voie à l’ascension rapide de Tony Soprano. Jackie Jr. est
beau, attentionné, délicat et il affirme sa volonté de faire des études. Meadow, devenue
étudiante à Columbia, est grippée ce jour-là et décide de garder la chambre. Ne pouvant
sortir, les deux amants tuent le temps en jouant au scrabble, et l’on comprend que Jackie
Jr. s’ennuie. Dans un gros plan appuyé, le spectateur partage le regard de Meadow sur les
mots de Jackie Jr. – « poo », « ass », « the »… Ce jeune homme au vocabulaire affligeant et à
la  psychologie  régressive  révèlera  bientôt  sa  véritable  nature,  celle  d’un  paresseux
violent, menteur et stupide. Il en mourra d’ailleurs quelques épisodes plus loin, éliminé
en raison de  son comportement  imprévisible  et  dangereux pour  le  groupe.  Meadow,
étudiante studieuse,  est  entretemps devenue l’incarnation secondaire de la  légitimité
culturelle, après le Dr. Melfi : elle n’a pas encore la maîtrise de celle-ci, mais elle y aspire
manifestement, s’exprimant dans une langue qui contraste de plus en plus avec celle de sa
famille. Inversement, les conséquences de la paresse et de l’ignorance sont plusieurs fois
soulignées.  Ainsi,  lorsque  Chris  Moltisanti  prend  des  leçons  de  théâtre,  il  se  révèle
incapable d’apprendre par cœur un texte de Tennessee Williams tiré de la Ménagerie de
verre. En remplacement, il impose au professeur une scène mélodramatique de La Fureur
de vivre, le film de Nicholas Ray, qu’il connaît par cœur. Chris préfère se prendre pour
James  Dean  jusqu’à  perdre  la  maîtrise  de  ses  émotions  plutôt  que  d’incarner  un
personnage qui ne lui dit rien : Chris ne veut pas et ne peut pas partir d’un texte imprimé
(Big Boys Don’t Cry, 2.5).
20 C’est  peut-être  cette  insistance  madrée  sur  la  maîtrise  de  la  langue,  acquise  par  la
fréquentation  des  œuvres  et  la  lecture  qui  fait  l’originalité  des  Sopranos.  Certes,  la
question de la langue des criminels a toujours constitué un ressort important dans les
films  de  gangsters  depuis  l’avènement  du  cinéma  parlant.  Si  la  langue  stylisée  des
premiers gangsters de cinéma nous semble conventionnelle aujourd’hui, elle avait malgré
tout  une  fonction  simple :  faire  sentir  aux  spectateurs  le  contraste  édifiant  entre
l’éducation (le bien) et l’ignorance (le mal) – thème central de la leçon de morale qui
accompagnait les classiques au moment de leur sortie au début des années 1930. Tony
connaît ces films, et surtout l’un d’entre eux, Public Enemy, cité plusieurs fois. Dans Les
Sopranos,  cependant,  et  moyennant  l’addition  d’éléments  sociologiques  et
psychanalytiques, la maîtrise de soi n’est pas une affaire de morale, de choix conscient et
responsable, de séparation nette entre le bien et le mal – comme dans les films fondateurs
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du genre –, mais elle commence par la maîtrise de la langue, que ne possède aucun des
gangsters de la série. C’est en cela que le dialogue constitue une originalité thématique et
stylistique :  libéré des contraintes de l’autocensure préventive à laquelle les premiers
films  de  gangsters  étaient  soumis  bien  avant  la  mise  en  place  de  la  Production  Code
Administration en 1934 4,  mais aussi  prenant ses distances avec les modèles établis par
Coppola ou Scorsese, l’œuvre télévisuelle imaginée et produite par David Chase sonne
parfois comme un rappel de l’importance de l’enseignement et de la pratique de la langue
grâce à la fréquentation de la littérature. Tous ces gangsters de télévision cherchent sans
cesse à comprendre, à s’exprimer, à mettre en ordre l’expérience et le réel, alors même
qu’ils sont enfermés dans leur ignorance et leur maladresse langagière. Les personnages
se meuvent dans la  pénombre d’une parole  approximative,  qui  les  prive des moyens
d’expression,  de  compréhension  et  d’analyse  dont  ils  ont  besoin :  c’est  l’aspect
performatif des Sopranos, une série qui fait ce qu’elle entend démontrer.
21 D’un côté, on est proche du genre parodique si populaire en France depuis le début de la
Ve  République grâce à des films comme Le Cave se rebiffe (Gilles Grangier,  1961)ou Les 
Tontons  flingueurs (Georges  Lautner,  1963).  Les  personnages  de  Paulie  Walnuts  (Tony
Sirico) ou de Silvio Dante (Steven Van Zandt) sont, mutatis mutandis, les équivalents des
frères Volfoni (Bernard Blier et Jean Lefebvre) et de Me Folace (Francis Blanche), de même
que Tony Soprano (James Gandolfini) ressemble parfois à M’sieur Fernand (Lino Ventura).
Mais l’autorité à la fois savante et gouailleuse des gangsters de convention imaginés par
Michel Audiard a en réalité peu en commun avec l’expression hésitante et brouillonne des
gangsters « réalistes » de David Chase. Tandis que les premiers sont les porte-voix d’un
auteur féru de culture classique et d’argot parisien, les seconds passent le plus clair de
leur temps à balbutier dans le noir, même si les dialoguistes des Sopranos, comme Michel
Audiard, ne se privent pas d’exploiter ces travers à des fins chansonnières. Mais dans Les
Sopranos, œuvre vouée à l’ironie et à la dérision, il subsiste une part de sérieux : celle-ci se
joue autour des capacités langagières que donne la maîtrise d’un capital culturel acquis
par l’étude et grâce à l’école et à l’université, et qui est celle que partagent l’ensemble des
producteurs, réalisateurs, scénaristes et dialoguistes de la série.
22 Si nous saisissons un peu mieux le sens possible de l’atmosphère littéraire entretenue par
les producteurs des Sopranos,  il  nous reste à nous demander dans quelle mesure cette
insistance sur la  littérature et  sur la  culture légitime appelle  ou induit  une prise de
position sur la nature de la culture populaire, notamment sous sa forme audiovisuelle.
 
Culture légitime et culture audiovisuelle
23 Carmela est attirée par la littérature, l’art, la beauté. Chris Moltisanti se considère comme
écrivain et scénariste, alors que Tony, qui se maintient à une distance respectueuse, ne
fréquente la littérature que par l’intermédiaire de ses enfants et se contente des westerns
et  des émissions du History Channel.  Et  tandis  que Meadow fraye son chemin dans la
culture  scolaire,  A.J.  s’y  perd… La  pratique  culturelle  dominante  de  cette  société  de
gangsters  reste  la  télévision  et  la  vidéo,  ce  qui  se  manifeste  par  l’installation  d’un
équipement luxueux de home cinéma au cœur du grand salon de la résidence familiale
ainsi que par l’omniprésence des écrans dans la plupart des intérieurs. Dans la famille, on
constate  une  palette  de  comportements variés :  l’aspiration  au  beau  (Carmela),  la
recherche du modèle héroïque (Tony),  l’application émancipatrice (Meadow),  le  refus
adolescent (A.J.) et la prétention artistique (Chris). Pourtant, entre la régression infantile
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(Tony qui se rejoue le film du héros et aime les dinosaures, Chris l’écrivain présomptif
incapable de maîtriser ses pulsions et A.J enfermé dans son conformisme adolescent),
l’émotion  spontanée  (Carmela)  et  l’apprentissage  appliqué  (Meadow),  le  nombre  des
options est en réalité limité. Ainsi, le problème posé, d’une manière assez classique, est
celui  des  vertus  de  l’éducation  « libérale »  qui  émancipe  par  rapport  aux  effets  non
maîtrisés de la culture de masse qui aliène et réprime. C’est peut-être la manière qu’ont
trouvée Les  Sopranos pour s’interroger sur leur propre statut  en tant  que production
culturelle.
24 Observons  pour  commencer  que  bien  peu  nombreux  sont  ceux  qui  se  risqueraient
aujourd’hui  à  formuler  ouvertement  ou  sérieusement  des  réserves  sur  la  valeur
esthétique de la culture populaire. C’est un fait entendu que les distinctions entre « haute
culture » et  « culture populaire » n’ont plus guère de sens,  et  l’on hésiterait  à parler
aujourd’hui d’un « fossé infranchissable » (« great divide ») entre la culture de masse et
l’art véritable (Howe, 503), entre le kitsch, « mot allemand pour désigner la culture de
masse »  (« …a  German  term  for  mass  culture »,  Macdonald,  59),  et  la  haute  culture.
Reconnaissons qu’il est en effet tentant de voir dans Les Sopranos une sorte d’équivalent
de la littérature, un grand roman contemporain, répondant au même besoin de récit, avec
le  même  souci  de  complexité,  de  cohérence  organique  et  d’ouverture.  Certains
considèrent  même Les  Sopranos comme l’avènement  inattendu et  « postmoderne »  du
« Grand Roman Américain » que tout le monde espère depuis 1945 (Nelson, 52-53). 
25 On peut en effet reconnaître à cette série les qualités d’une œuvre narrative ambitieuse et
réussie. Par sa dimension, son élan, et surtout par son traitement détaché et nuancé des
bribes de réalité qui la nourrissent, elle correspond largement au projet romanesque tel
que le définissait le dernier Barthes : cette transformation des notations, du temps qu’il
fait, des ambiances « New Jersey », de la « nuance » en trame romanesque, avec sa part
d’irrésolu,  de  vide,  d’inconnu,  de  vertige  (Barthes,  2003).  Mais  la  véritable  force  des
Sopranos se situe peut-être ailleurs, dans le traitement parfois approfondi et courageux
de certains thèmes tirés de l’actualité : l’homophobie est l’un d’entre eux, sans doute le
plus surprenant. Lancée dès la fin de la saison 5 (Unidentified Black Males,  5.9, épisode
diffusé au printemps de l’année 2004), la thématique se développe dans la saison suivante,
et on ne peut s’empêcher de remarquer la coïncidence avec l’apparition du mariage gay
au premier plan des problèmes évoqués dans le débat politique national5. La trame est la
suivante : Vito Spafatore, l’un des capitaines de l’équipe de Tony Soprano est un gangster
normal, c'est-à-dire brutal, cupide et paresseux, mais contre toute attente et contre les
stéréotypes  (car  il  est  corpulent,  marié  et  père  de  famille),  il  est  aussi  homosexuel.
Découvert par hasard, Vito s’enfuit dans le New Hampshire, où il vit une brève idylle avec
un restaurateur qui est par ailleurs pompier bénévole (Johnny Cakes, 6.8 et Moe’n Joe, 6.10).
Mais Vito s’ennuie à la campagne et, incapable de travailler, décide finalement de rentrer
en  ville.  Il  sera  puni  et  assassiné  par  les  « siens »  dans  l’une  des  scènes  les  plus
insoutenables de la série (Cold Stones, 6.11). Voici donc Les Sopranos qui prennent position
et qui condamnent l’homophobie : les conséquences possibles du rapprochement entre
les  conservateurs  évangéliques,  farouchement  opposés  au  mariage  homosexuel,  et
certains milieux catholiques, qui ne le sont pas moins, se trouvent ainsi mises en drame
d’une manière spectaculaire,  puisque ce sont les  gangsters italiens,  incarnation de la
« culture » catholique la plus primitive, qui servent à la fois de panneau indicateur et de
repoussoir (De Stefano, 122). 
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26 Sur le plan formel, la série témoigne d’une richesse et d’une diversité indéniables. Mais si
l’on  excepte  le  générique,  les  illustrations  musicales,  les  trois  ou  quatre  intérieurs
récurrents (le bar de strip-tease Bada Bing, l’arrière-boutique de la charcuterie Satriales’,
la villa de Tony Soprano), peut-on pour autant parler d’un style cinématographique ou
télévisuel propre ? Ajoutons que Les Sopranos fonctionnent en pleine conformité avec les
lois du genre de la série télévisée : plusieurs intrigues parallèles par épisode, personnages
fixes  à  qui  il  arrive  des  choses,  mais  qui  n’évoluent  pas  autrement  que  par  les
circonstances ou les accidents, régularité des thèmes. Certes, on constate la présence de
certains éléments perturbateurs :  c’est ainsi que le spectateur ne saura jamais ce que
devient le gangster russe qui échappe à son exécution dans l’épisode Pine Barrens (3.11).
Administrées  à  petites  doses,  ces  coquetteries  narratives  n’enlèvent  rien  au
fonctionnement général ni à l’effet de la série sur les spectateurs, à savoir l’installation
rapide d’un état de dépendance. Que va-t-il arriver à Tony ? Va-t-il être puni pour ses
crimes ? Carmela va-t-elle finir par tromper son mari ? Le Dr Melfi succombera-t-elle à
son patient ? On observe que les enjeux stratégiques, les jeux de pouvoir au sein de la
mafia, les luttes de territoire et d’influence, tout ce déjà-vu de la mythologie fabriquée
depuis les années 1920 autour de la criminalité organisée, semblent compter moins que
les relations affectives ou les rapports de force entre les individus. La série mise d’une
manière fondamentale et structurelle sur des ressorts psychologiques traditionnels et
éprouvés,  comme  naguère  les  feuilletons  radiophoniques  et  autrefois  des  romans
populaires publiés par épisodes dans les journaux, les magazines ou les almanachs. 
27 On pourrait donc dire que Les Sopranos évoquent en passant la question de leur propre
valeur  artistique  par  comparaison avec  la  littérature,  mais  sans  trop  y  croire  ni s’y
attarder. Si la série intègre la culture légitime, dans sa version scolaire, si elle reconnaît la
valeur de la culture littéraire et le prix des efforts nécessaires pour l’acquérir,  si  elle
paraît particulièrement attentive à la question linguistique, aux enjeux des niveaux de
langue, elle reste une série télévisée. Certes, elle a l’audace d’aller le plus loin possible
dans  la  noirceur  et  la  violence,  mais  elle  ne  cherche  que  rarement  à  subvertir  les
conventions génériques : il lui faut coûte que coûte s’attacher les téléspectateurs semaine
après  semaine,  épisode  après  épisode.  Les  Sopranos ont  sans  doute,  après  d’autres
tentatives, contribué à faire sauter davantage encore le verrou de la moralité narrative (le
meurtre n’est  pas puni,  le mal triomphe),  et  ils  engendreront vraisemblablement des
séries plus sombres encore, et en même temps, ils ont du mal à dépasser le stade de la
dérision :  Jennifer  Melfi  connaît  un  moment  de  grandeur  et  d’héroïsme,  mais  elle
n’échappe pas entièrement au ridicule. La série commente parfois l’actualité, mais c’est
plus  pour  en  tenir  compte  du  point  de  vue  factuel  ou  visuel  (les  tours  jumelles
disparaissent du générique après le 11 septembre 2001) que pour en tirer une matière
romanesque.  Cela  ne  l’empêche  pas,  parfois,  de  prendre  position  sur  certains
sujets brûlants, un peu à la manière d’un roman à thèse, en offrant « une version extrême
d’un phénomène général » (Suleiman, 10) : c’est ce qui se passe, nous l’avons vu, avec la
dénonciation de l’homophobie développée dans les deux dernières saisons. Il reste que,
dans l’ensemble, elle ne dépasse pas les limites esthétiques et les contraintes du genre
auquel elle appartient.
28 Conclusion
29 Dans l’avant-dernier épisode, Phil Leotardo, le nouveau boss de la famille new-yorkaise, se
livre une fois encore à l’exercice préféré des gangsters : l’analyse de la conjoncture, la
construction de l’avenir, l’élaboration d’une stratégie. La réunion se tient dans le café
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habituel,  autour  d’une  table,  et  Phil  Leotardo,  pour  clarifier  la  situation,  préconise
l’élimination des membres principaux du clan des Sopranos (The Blue Comet,  6.20). Son
intervention est martiale pour le ton et le contenu mais fragile du point de vue de la
langue : « Lemme tell you a couple of three things… ». Cette tentative de mise en ordre sera
presqu’aussitôt  démentie  par  les  faits,  car  c’est  lui-même qui  sera  exécuté  dans  une
station essence, devant sa femme et ses petits-enfants. À la fin du dernier épisode, la
famille  Soprano  se  retrouve  dans  un  restaurant.  Tandis  que  Tony,  Carmela  et  A.J.
prennent connaissance du menu, le spectateur est témoin d’allées et venues vaguement
inquiétantes autour d’eux. Au moment précis où Meadow, qui vient de garer sa voiture,
s’apprête  à  entrer,  l’écran  devient  noir  (« cut  to  black »)  pendant  quelques  longues
secondes avant que ne défile le générique, en silence : c’est la fin d’une série qui a dit ce
qu’elle  avait  à  dire  sur  le  monde des  gangsters  et  qui  ne  conclut  pas,  comme si  les
ressources étaient épuisées et qu’il n’y avait plus rien à ajouter. Comme nous avons essayé
de le montrer, Les Sopranos nous laissent un plaidoyer objectif en faveur de la littérature
et de son rôle, que la série présente comme irremplaçable pour l’acquisition de la maîtrise
de la langue, de soi et des choses – même si, derrière le masque ricanant de la dérision, on
sent pointer une nostalgie pour un monde qui est derrière nous.
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NOTES
1.  Si nous empruntons à Pierre Bourdieu les expressions « culture légitime », « capital culturel »
ou  « distinction »,  devenues  courantes  depuis  la  publication  d’ouvrages  majeurs  comme  La
Reproduction (1970) ou La Distinction (1979), nous n’entreprenons pas une analyse sociologique des
Sopranos,  œuvre  de  fiction  née  et  déployée  dans  un  environnement  culturel  et  historique
différent de celui qui avait occupé le sociologue français. Plus modestement, nous essayons de
lire Les Sopranos à la lumière d’une problématique spécifique, et qui porte sur le discours que tient
la série sur certains aspects de la vie sociale et culturelle des États-Unis au tournant du XXIe
siècle.
2.  Le succès de ce film (assez médiocre) et celui de la série Les Sopranos incitent Warner Brothers
à produire la suite trois ans plus tard Analyze That (Harold Ramis, 2002).
3.  Dans la  première catégorie,  on relève notamment « Fortunate  Son »  (Creedence Clearwater
Revival, 1969), « The Weight » (The Band,1968) ou « Remember When » (The Platters, 1959). Cette
« signalétique » pop/rock est souvent superficielle, et parfois même sans rapport avec le contenu
des épisodes en question.  Dans la seconde catégorie,  on trouve parmi d’autres From Where to
Eternity ou Full  Leather  Jacket,  allusions transparentes aux films de Fred Zinnemann (1953)  et
Stanley Kubrick (1987), respectivement.
4.  La liste des Don’ts and Be Carefuls adoptée par la Motion Picture Association en 1927 en réaction
aux multiples  tentatives  de  censure  des  films,  notamment au niveau des  villes  ou des  États,
constitua  la  base  du Production  Code adopté  en 1930  et  renforcé  par  la  création d’un bureau
spécifique en 1934 : les premiers films de gangsters parlants ne comportent pas d’argot grossier
(« profanity »).
5.  Aux élections générales de novembre 2004, en réponse à des questions référendaires posées
dans 11 États, les électeurs avaient rejeté le mariage homosexuel à des majorités supérieures à
60 %.
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